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국문요약

퇴계는 농암을 ‘선생’이라 부르고 행장을 지었다. 농암이 ‘리(理)에 대한 사모’

를 중심으로 도통을 확립했다고 본 것이다. 농암은 퇴로의 미학을 실천한 도연

명과 양소을 모델로 삼아 자신만의 스타일을 발전시켜 조선 유학자들에게 염퇴

의 길, 즉 염퇴지사(恬退之士)로서의 모습을 제시했다. 오구라 기조는 저서 한
국은 하나의 철학이다에서 조선의 지식인은 양반, 사대부, 선비라는 세 가지

이미지 집단으로 구분될 수 있다고 말한 바 있다. 야당인 사대부는 집권한 양반

의 도덕성을 공격한다. 이 공격이 성공하면 양반이 타도되고 사대부가 중심세

력이 된다. 그러나 곧 사대부도 귀족화, 보수화, 양반화되며 공격의 대상이 된

다. 이러한 유교 정치의 순환은 역동적이며, 이러한 혼란 속에서 선비는 항상
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핵심 권력 외부에 남아 두 집단을 모두 공격할 수 있다. 이런 유학자의 이미지

속에서 농암이 독창적으로 만들어 낸 만든 세 번째 벡터는 이 순환 밖에서 작동

하는 하강하는 선비의 모습이며, 이는 선비의 활로를 만들어 낸다. 이런 개척에

대해 퇴계는 ‘선생’이라는 칭호를 붙여 존경하였다. 1498년부터 1545년까지

발생한 4대 사화 모두에서 살아남은 농암 이현보는 수많은 사림이 처형당하는

잔혹한 투쟁 속에서도 리(理)를 견지하고 강화했다. 위기와 역경 속에서도 ‘리

(理)’는 더욱 빛났다. 사림이 숙청을 견디며 박해를 받으면서도 계속해서 유교

적 리의 원리를 발전시키고 옹호했던 모습은 농암이 표상한 염퇴지사의 정신에

힘입어 가능했다고 볼 수 있다. 그런 점에서 농암이 말년에 퇴계에게 주었던

시 ｢분어행(盆魚行)｣에 드러난 선비의 표상은 주목할 만한 가치가 있다. 조선

사에서 사림이 박해를피해 지켜낸 도덕은 ‘리’를 향한 하강, 아니오히려상승

하는 하강이었다. 촘촘한 그물에갇히지않고 강호의넒은 세계를겨냥한 선비

의 모습이었다.

주제어: 농암 이현보(聾巖 李賢輔), ｢분어행(盆魚行)｣, 선비(士, seonbi), 강호(江

湖), 염퇴지사(恬退之士), 리(理)를 향한 하강

1. 서론: 어항과 바둑판에 나타난 출처의 미학

오구라기조는그의책 한국은하나의철학이다에서조선의지식인
에세개의이미지그룹이있었음을주장했다.1) 양반과사대부, 그리고

1) 사(士)론에 관해서는 주지하다시피 오구라 기조 전에도 수많은 선행연구와 개념적
정의가 정착돼 있는 것이 사실이나 본고는 권력과 재물로부터 벗어난 선비의 입장
을 표현했다는 점에서 기조의 설을 채택했음을 밝힌다. 사론에 관한 가장 전통적
이론으로는 위잉스(余英時)의 중국 고전지식인 논의를 꼽을 수 있다. 중국 역사상
‘士’의 전통은 계속 변천해 왔으나, 대체로 先秦시기에는 游士, 秦漢시기 이후에는
士大夫로 불려졌다. 余英時, 士與中國文化, 上海人民出版社, 1987; 余英時 等著,
中國歷史轉型時期的知識分子, 聯經出版事業公司, 1992 참조. 뿐만 아니라 국내에
서도 1959년부터 지방향리층을 부르는 말로서 양반을 대신해 ‘사대부’를 유통시키
고 사대부 계층분화 양상에 대해 주목했던 이우성의 논의 또 재지양반의 중요한 특
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선비의 구분이 그것이다. 조선시대에 양반은 부와 권력 그리고 도덕을

다갖춘집단이었고, 사대부는권력과도덕만을, 그리고선비는부와권

력은없이오로지도덕만을갖추고있는집단을상징했다. 이상주의적이

면서도 강한 현실감각을 지닌, 조선 역사에서 사림이나 신진사류 등이

전형적인 사대부의 이미지다. 반면 선비는 때 묻은 권력이나 부에 의해

몸을 더럽히지 않아, 흠집이 없다. 외국인 학자인 이만열은 한국인만
모르는 한국의 보물에서 “작은 이익에 매몰된 이전투구가 아니라 하늘
과사람이하나가되는경지를정치에서실현하려는이상주의자들의노

력”인한국의선비정신(Seonbi Spirit)이야말로한국이세계적으로자

랑할수있는한국의보물이라고극찬했다. 그도그럴것이한국의선비

(士)는같은동아시아임에도권력을장착한중국의선비나무사도가떠

오르는 일본의 선비와도 다르다. 학식과 예절로 명분과 의리를 지키고

지행합일(知行合一)을 추구하고, 목에 칼이 들어와도 두려워하지 않는

기개와 불요불굴(不撓不屈)의 정신력의 상징인 ‘선비’라는 표상은 언제

어디서부터형성된것이며, 그기원은어디로부터나오는것일까궁금하

지않을수없다. 기조의분석처럼선비는사대부와양반과구별되는부

와 권력으로부터 물러나 있는 조건을 지니고 있다. 선비가 보물처럼 빛

나는 것은 그가 부와 권력으로부터 스스로 물러나기를 결심, 즉 염퇴했

기 때문이다. 그리고 본고는 이 선비정신의 정수를 조선에서 유일하게

성대하게은퇴식을했던농암, 그로인해퇴계로부터 ‘선생’ 칭호를받았

던 농암에서 찾아보고자 한다.

징을 지적한 미야지마 히로시의 양반론 등에 주목할 수 있다. 이우성을 이은 이기백
은 지배세력의 교체가 한국 사회 전체의 발전을 가져왔다는 프레임을 제시했다. 이
와 관련해서는 김인호, ｢고려말 사대부 개념의 역사성과 정치적 분화에 대한 논의｣,
韓國思想史學 64, 2020 참고. 조선 선비의 여러 양상에 대한 체계적이고 본격적
인 논의는 후속 연구에서 지속하고자 한다.
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#1. 농암 이현보(聾巖 李賢輔: 1467∼1555)는 70세가 넘어 부친이

돌아가시자기회가주어지면관직을사퇴하고자여러차례상소를올렸

다. 마침내 76세가 되어서야 ‘귀거래(歸去來)’를 외치며 왕과 친구들의

만류를뿌리치고결연히관직에서물러났다. 한양에서의벼슬살이는의

미가없었고고향분강촌에서자연을벗삼는즐거움이너무도컸기때문

이다. 대표작 ｢어부가｣도 은퇴한 이후 고향에 은거하면서 지은 것이다.

한강변 제천정에서 벌어진 송별연에 조정의 고관대작들이 모두 참석해

서 송별시를 건네주었다. 한강에서 배를 타고 고향으로 떠났는데, 그때

배 안에는 화분(盆) 몇 개와 바둑판 하나뿐이었다. 낙향한 그에게 임금

이 여러 차례 벼슬과 선물을 내리며 다시 올라올 것을 권했으나 벼슬을

매번 사양했고, 하사받은 책과 선물도 친지들에게 나누어 주었다. 농암

은 벼슬 욕심은 물론이고 재물에 대한 탐도 있지 않았다.

#2. 퇴계는 49세부터 70세까지 총 53회의 사직서를 제출한다. 이는

한계에부닥친당시의사회질서를바로잡으며성리학이추구한차원높

은 의리정신, 명분정신을 구현하기 위한 나름의 방도였다. 퇴계가 국왕

에게올린소(疏), 차(箚), 계(戒) 등을보면전체 44회중 36회(81%)

가 임금이 불러올리는 데 대한 사면의 내용이다. 그는 “옛날에는 치사

(致仕: 벼슬을 그만함)하는 예가 있었는데 염치를 숭상하고 절의를 면

려하는 수단이었다. 송나라 때는 아직 치사할 나이가 되기 전에도 염퇴

(恬退)하는 것을 허락해 그 뜻을 이루도록 해 줬으니, 선비를 대우하는

도리가 예절이 있었다. 후세에는 이런 길이 꽉 막혀 한번 공명의 굴레

속으로 얽혀 들어가면 다시는 허락을 받아 물러날 기회가 없으니 정말

한탄스러운 일이다”2)하고 안타까워했다.

2) “嘗謂學者曰古有致仕之禮, 所以崇廉恥勵節義也, 至於宋時, 雖不及致仕之年, 亦許恬
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위의 두 장면은 시대가 다르고 인물도 다르지만 비슷한 분위기를 낸

다. 이는 조선시대 선비의 대표적인 표상으로 비춰진다. 왜 그럴까? 이

글에서는그 이유를 찾고자 하는데, 바둑판과물고기를담은항아리(어

항)라는 비유에 빗대, 환유법으로 그 까닭을 풀어보고자 한다. 그리고

그 중심에서 살펴보고자 하는 시 2편이 있다.

농암은 1542년 7월 17일, 조선에서는 이례적으로 은퇴식을 하게 되

는데, 이무렵온계(이해, 李瀣)와퇴계형제에게 ｢분어행(盆魚行)｣이라
는시를지어주며정계에서물러날것을촉구한다.3) 이시는선비를어

항 속의 물고기에 비유한 특이한 형식으로, 당시 사화의 비극을 예견하

고있다. 62개행으로이뤄진이시는재밌는형식을띠고있다. 주인공

인어린물고기와백발의옹을자처한화자가등장하는데, 옹이먼저물

고기를안쓰러워하자(26행), 물고기가지혜를담아도리어사람을희화

화하며 대답하고(38행), 다시 옹이 깜짝 놀라며 대답하는(62행) 문답

식의 구조를 띠고 있다. 물고기는 의인화돼서 인간사를 풍자하는데, 여

기서물고기와옹이함께꾸는꿈, 작은물에서벗어나큰물즉강호로

회귀하고자 하는 염원이 진솔하게 그려지고 있다. 이 시는 농암이 강호

가도(江湖歌道)의탄생지인임강사에서강호문학을본격창시하기직전

지어졌으며강호가도에대한일종의 서시(序詩) 격으로평가받고있다.

이시를받은퇴계는곧이어같은형식의 62행 ｢분어행차운시｣를지어
화답한다. 이 두 시는 나란히 농암집에 실려 있다.

退, 以수其志, 其待士之道, 可謂有禮矣, 後世此路榛塞, 一入名韁, 更無許退之期, 可勝
歎哉(金誠一).” ｢出處｣. 退溪先生言行錄 卷3 類編, 퇴계학연구원, 2007, 154쪽.

3) 분어행은 어항속의 물고기를 읊은 시라는 뜻이다. 송나라 정명도가 분지에다 송사
리 몇 마리를 키우면서 때때로 관찰했는데, 어떤 이가 그 까닭을 묻자 “만물이 자득
하는 뜻을 보려고 한다(欲觀萬物自得意)”라고 대답한 데서 온 말이다. 宋元學案 
卷14, ｢明道學案下｣ 附錄, 聾巖集, 이현보 지음, 장재호⋅김우동 옮김, 한국고전
번역원 한국문집번역총서, 한국국학진흥원, 2019, 124쪽에서 재인용.
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盆魚行 분어행4)

仲夏晷刻長 한여름 낮은 길기만 하고

恒陽又方熾 태양은 또 한창 이글거리네

我屋南山前 나의 집 남산 앞에 있으니

褫職閒無事 관직에서 물러나 한가롭네

門絶剝啄驚 문 두드려 찾는 이 없으니

塊坐困晝睡 우두커니 앉았다가 낮잠에 빠지네

童稚悶寂寥 아이들이 적막함이 답답하여

罩取魚兒至 그물로 작은 물고기 잡아왔는데

纖鱗四五箇 어린 물고기 네댓 마리가

喁噞憐憔悴 입만 오물오물 초췌하여 가련하네

斗水儲瓦盆 질그릇 동이에 물을 가득 담아

放之而爲戲 풀어놓고 장난거리로 삼았네

始舍圉圉然 처음 놓아주자 비실거리더니

漸蘇如起醉 술에서 깨듯이 점점 살아나더니

俄然作隊行 이윽고 떼를 지어 다니며

交頭疑湊餌 머리 맞대고 먹이를 먹는 시늉을 하고

撥剌或欲飛 활기차게 뛰어오르기도 하고

盆中游自恣 어항 속에서 마음껏 헤엄치네

然非得其所 하지만 제 살 곳이 아니기에

爾生還可瘁 네 삶이 도리어 피폐하겠지

方此大旱餘 지금 한창 큰 가뭄 나머지

川澤皆枯匱 내와 못이 모두 다 말랐고

盆水朝夕渴 동이의 물도 아침저녁으로 마르니

糜爛安可避 썩어 문드러짐을 어찌 피하랴

呴沫以爲恩 서로 돌봐주어 은혜로 여기지만

不思終委棄 마침내 버려짐을 생각하지 못하네(26-옹)

魚兒反笑余 작은 물고기 도리어 나를 비웃으며

4) ｢盆魚行 錄奉李景明 瀣 昆季求和: ｢분어행｣ 시를 지어 이경명(해) 형제에게 적어 보
내 화답을 구하다｣, 聾巖集, 이현보 지음, 장재호⋅김우동 옮김, 한국고전번역원
한국문집번역총서, 한국국학진흥원, 2019, 124-127쪽.
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對臆陳其志 속으로 뜻을 말하기를

吾觀世上人 내가 세상 사람을 살펴보니

宦海沈名利 벼슬살이의 명리에 빠져서

隨行而逐隊 줄을 따라 떼를 지어 다니며

添丐恩光被 은택 입기를 바라고 있지

靑雲鳳池裏 고관에 청운의 꿈 두고서

揚揚方得意 의기양양 그 뜻을 얻었지만

風波一夕起 하루저녁에 풍파가 일어나면

將身無處置 장차 제 몸 둘 곳이 없다네

姑息活軀命 구차하게 살아가는 목숨이야

人與物無異 사람과 만물이 다름이 없네(38-어)

而余聞其言 내가 그 말을 들으니

感歎心還悸 감탄하고 도리어 두려움이 일었네

冥頑無知物 저 어리석고 무지한 미물이

所言何有智 하는 말이 어찌나 지혜로운지

余居嶺之南 내 고향은 영남 땅인데

京師爲旅寄 서울의 나그네가 되었네

旣非爲祿仕 원래 가난 때문에 벼슬하지 않았고

亦無百口累 또한 많은 식구 딸린 것도 없는데

遷延將數年 그럭저럭 몇 년을 보내다 보니

光陰同隙駟 세월이 쏜살같이 흘러갔네

雖言恩未報 비록 은혜 갚지 못해서라지만

亦是貪爵位 이것도 벼슬자리 탐한 것이네

白髮走紅塵 백발로 홍진세상을 치달리니

寧不被譏刺 어찌 비웃음을 받지 않으랴

頃聞來使言 근래에 심부름꾼에게 들으니

菟裘營已旣 고향집 준비가 다 되었다 하니

往追已不及 지난 일이야 미칠 수 없지만

來者猶可企 이제 내 뜻대로 하길 기약하리

行將掛手板 이제 곧 수판을 걸어두고

亟把南轅轡 빨리 남쪽 수레고삐 잡으리

魚兒復魚兒 어린 고기여 어린 고기여
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此言當籍記 이 말을 마땅히 기록해 두었다가

江湖浩萬里 아득한 만 리 강호로 돌아가면

永作相忘地 길이 서로 잊기로 하자꾸나(62-옹)

盆魚行 次韻詩 분어행 차운시(退溪 李滉)5)

永陽李相公 영양의 이 상공께서는

壽福何昌熾 수와 복이 어찌 그리 성대하신가

風塵四十年 풍진 속에서 사십 년 세월 동안

雅懹耕釣事 쟁기질과 낚시질 생각했지요

倘來軒冕榮 혹 높은 관직의 영예라도

一枕邯鄲睡 한 바탕 한단몽으로 여기셨네

去就豈不裕 거취에 어찌 여유가 없겠는가

所樂非外至 즐긴 바는 외부에서 오는 것 아니었네

頃臥雀羅門 잠시 문에 새 그물 치고 눕더라도

寧同守窮悴 궁핍함을 지키는 것과 어찌 같으랴

埋盆作小池 항아리 묻어 작은 못 만들어

聊聽兒童戱 아이들의 장난 소리나 들어보고

袖手坐觀漁 팔짱끼고 앉아 물고기 구경하니

大勝邀客醉 손님 맞아 취하는 것보다 훨씬 낫네

憐渠小鱗鬅 가련쿠나, 저 작은 물고기

未必貪芳餌 좋은 먹이 탐한 것은 아니나

數罟旣所嬰 촘촘한 그물에 이미 걸려들어

巨壑難爾恣 넓은 골짝에서 맘대로 놀기 어렵네

誰云枯肆貿 건어물점에서 사왔다고 누가 말했나

免爲涸轍瘁 마른 바퀴자국에서 야위는 건 면했네

斗水活性命 한 말 물이면 목숨을 보전하니

恩波幸不匱 은택이 다행히 다하지 않았네

獺笑未足嫌 수달이 엿본다고 겁낼 것 없고

5) 退溪 李滉, ｢盆魚行次韻｣, 聾巖集, 이현보 지음, 장재호⋅김우동 옮김, 한국고전
번역원 한국문집번역총서, 한국국학진흥원, 2019, 528~531쪽.
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蟻制容可避 개미의 침입도 피할 수 있었네

時當旱澤渴 가물어 못이 다 마른 때에

呑舟猶爛棄 큰 물고기도 오히려 문드러지는데

況乃資甁盆 한 항아리에 물을 대는 것이야

勤惰係人志 게으르고 부지런한 사람의 뜻에 달렸네

江湖隔浩蕩 드넓은 강호에서 떨어졌기에

微物夤害利 미물도 이해에 걸리고 말았네

潑潑如自樂 활기차게 스스로 즐기는 듯하니

茫茫洪造被 하늘의 아득한 은택 입었네

寧知失所依 의지할 곳 없음을 어찌 알리오

遭烹會不意 삶겨지는 것은 생각한 적 없다네

閱世固多感 세상을 겪으면서 감회 참으로 많아

寓物情難置 사물에 부친 정 그만 두기 어렵네

作詩憤所攄 시를 지음은 울분을 토로하는 것

人事較同異 사람의 일은 같고 다름을 비교하네

坐令乾沒子 앉아서 건몰을 명하는 사람이

聳聽心亦悸 들으면 역시 마음이 오싹하리라

因思故園樂 이에 고향의 즐거움 생각하시니

山水兼仁智 산과 물의 인과 지를 겸하셨네

志欲卦冠去 마음은 벼슬 버리고 떠나서

聾巖娛晩寄 농암에서 노년을 즐기고 싶으셨네

煙蓑月一艇 안개 속 도롱이 입고 달 아래 뱃놀이

不博繫千駟 사천 필의 녹봉과 바꾸지 않으시리라

顧惟高世士 오직 세상의 고상한 선비라

靑紫不能累 높은 벼슬이 유혹하지 못하였네

古來全節人 예부터 지조를 온전히 한 사람도

未必皆辭位 모두 관직을 사양한 것은 아니네

朝廷重老成 조정에서 노성한 이를 중용하니

後生胡妄剌 후배들이 어찌 함부로 비난하랴

睿眷力未替 성상의 돌보심이 변하지 않아

菟裘莫言旣 토구가 이미 이루어졌다 말 못했네

我生實孤僻 내 태어남 참으로 외롭고 궁벽하여
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高山徒仰企 높은 산처럼 우러러보기만 하였네

駑蹄蹶通衢 노둔한 말이 대로에서 넘어질까 봐

天放卸銜轡 하늘이 재갈과 고삐 풀어주었네

深戒在盆魚 깊은 경계 분어행에 있으니

至誨當銘記 지극한 가르침 깊이 새겨야 하리

收身宦海波 환로의 물결 속에서 몸을 거두어

養拙幽閒地 그윽한 곳에서 졸렬함을 기르리라.

(1) 어항

두시에 공통적으로나타나는 것은, 조그만그물에걸린물고기와그

비유로 말하고자 하는 조선의 정국이다. 조그만 그물에 걸려 어항으로

들어온물고기와확장된자연(강호) 속에서자유로움을즐겨야하는물

고기를 비교하고, 그 물고기를 바라보는 어부의 세계를 확장함으로써,

만물일체의 세계관을 노래했다. 처음에는 좋은 먹이를 찾아 떼를 지어

작은 어항으로 들어온 어린 너댓 물고기와 곧 물이 말라버리면 버려질

것을 안쓰러워하는 늙은 화자와의 관계가 펼쳐지나, 곧 이 관계는 반전

된다. 물고기는 미물이라 그렇다 할지라도, 만물의 영장이라는 인간 역

시하등다를바없이, 더좋은먹잇감을탐하다가그물속에걸려버림은

똑같이어리석음을고발하고있다. 몇세기후인조선후기담헌홍대용

(1731-1783)이 의산문답에서인간이자신의부족을메우기위해물
(物)로부터배운다는 ‘자법어물(資法於物)’이라는관점을제시하는데6),

여기서는 재밌게도, 이런 관점이 먼저 선취되고 있다. 인물성동론을 넘

어, 물(物)에대한새로운관점, 즉상호부조적이며오히려인간보다낫

기에인간이차마두려워하게되는(경외하는) 측면을보다과감하게말

6) 이원진(2021), ｢두 사건에서 보는 지구적 전환: 우리는 어떤 지구를 상상할 것인
가｣, 원불교 사상과 종교문화 88, 392쪽.
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하고있는것이다. 홍대용의관점은 ‘성인은만물을스승삼아배운다(聖

人師萬物)’는 관윤자에서인용한것이지만여기서농암의시도도일부
인간중심주의를 타파하는 모습도 보이고 있다. 농암은 이 ‘인물무분(人

物無分)’의 재치있는 비유로 퇴계에게 당시 정국을 경고했으며, 퇴계는

농암의 ｢분어행｣ 시의 암시를 깊이 깨닫고 교훈을 새긴다. 이는 퇴계가

“선비가 한번 조정에 서게 되면 모두 낚시에 걸린 고기 꼴이 되는 것이

다. 한번공명의굴레속으로얽혀들어가면다시는물러날기회가없으

니한탄스럽도다”(언행록, 각주2 참고)고한말에서찾을수있다. 퇴

계가 농암이 준 ｢분어행｣에 대하여 차운시에서 최종적으로 답한 것은
‘양졸(養拙)’이었다. 농암과퇴계가함께강호로돌아와서얻은것은 ‘졸

박(拙朴)’이었던것이다. 벼슬을구해명리(名利)에빠지는것을경계하

고아름다운산천에서심성을수양하며졸박을기르는위기지학(爲己之

學)이바로퇴계가농암에게배운것이었다. 퇴계는후일도산에은거하

는뜻도졸박을기르기위해서라고했다. 이렇게이두시에담긴담화는

이후 조선에서 하강의 미학을 풍류로 승화시키는 시초가 된다. 그래서

농암은 “이 말을 마땅히 기록해 두었다가(此言當籍記) 아득한 만 리 강

호로돌아가면(江湖浩萬里) 길이서로잊기로하자꾸나(永作相忘地)”라

고 했고, 퇴계는 이어 “지극한 가르침 마땅히 깊이 새기리(至誨當銘記)

환로의 물결 속에서 몸을 거두어(收身宦海波) 그윽한 곳에서 졸렬함을

기르리라(養拙幽閒地)” 다짐했다.

(2) 바둑판

퇴계는 ｢분어행｣의 교훈을 처사 그리고 염퇴와 하강의 의미로 깊이
깨달은후에이를마음에새기고자한다. 특히조광조의행장을통해다
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시금이교훈을깨치고자하는데, 이때바둑의놀이를언급한다. 농암이

마지막으로 고향에 내려올 때 가져왔던 물건이 바둑판이었음을 상기해

볼 때 재밌는 유사성을 발견할 수도 있을 것이다. 바둑판은 수를 두는

곳이다. 바둑에는 수많은 수가 있을 수 있다. 바둑은 전형적인 동양의

게임이지만서양의게임인체스에비교해서도유독경우의수가월등히

많아, 오늘날 인공지능 신경언어망의 모델이 되기도 한다. 예를 들어,

알파고(AlphaGo)의 ‘고(Go, 碁)’는바둑을의미하는것으로, 바둑의수

많은 경우의 수를 내다보겠다는 의지를 표명한다. 그러나 바둑의 수가

그렇게 많다 해도 바둑을 두는 사람 특히 바둑천재 이세돌에게 물으면

그렇게둔이유를 “딱그곳에둘수밖에없는수”라고말한다. 화가이우

환은전세계에서유일하게자신의이름을단미술관세곳을가진화가

(일본 나오시마 이우환 갤러리, 프랑스 아를르, 한국 등)인데, 그는 거

대한 화폭에 점을 찍을 때 “그곳 밖에는 다른 곳은 찍을 곳이 없다.”고

고백한다. 바둑 마니아인 이우환은 자신이 그림을 그리는 방식이 바로

바둑을 두는 원리와 정확히 같다고 얘기한다. 그 수많은 가능성 중에서

도 사는 법은 한 수뿐이다.7) 그리고 수를 잘못 두면 되돌릴 수 없다.

그런점에서퇴계가보기에 1515년에중용돼불과 4년만에기묘사화

(1519)의희생양이된조광조는바둑의수를잘못둔것이었다. 조광조

는 사림 등용의 시발점을 마련하기도 했지만 또 너무 성급하게 개혁을

추진한바람에기묘사화에빌미를제공했다. 퇴계는그런조광조를염두

에두며박순(朴淳)에게보낸서한에서다음과같이말한다. “공은어찌

바둑두는것을보지못하였습니까? 한수만헛놓으면온판을그르치게

됩니다. 근세사림의화는대부분바둑을헛놓는것과같은데서연유합

니다. 조광조등은도를배움이이루어지기도전에갑자기큰명성을얻

7) 이어령 저(2022), 너 어떻게 살래, 파람북, 107~110쪽.
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어 성급히 경세유민으로 자임함으로써, 성주가 그 명성을 좋아하고 그

책임을 두텁게 하였으니, 이는 수를 잘못 두어 실패를 자초한 원인입니

다.” 이성원은이한문단이야말로퇴계가평생동안출처와사수에신중

을 거듭하였던 이유를 짐작케 하는 대목이라고 말한다. 이와 같은 진퇴

관은 당시의 식자 층에 중대한 영향을 끼쳤을 것이다.8)

이성원은 퇴계가 조광조를 분석하면서 ‘경륜의 부족’이 ‘진퇴의 잘못’

을 불렀고, 그 잘못의 근본원인은 ‘공부 부족’에 귀결한다고 분석한다.

“물러나기를 구해야 했지만 그렇지 못했고, 이것이 귀양으로 이어져 불

행이 왔다”는 것이다. 그래서 퇴계는 이를 통해 ‘하늘의 뜻’을 절규하듯

물었고, 그의 평생에 걸친 끊임없는 ‘진이모퇴(進而謀退)’도 여기에서

얻은 교훈이라고 덧붙인다. 정약용은 34세 때 우부승지에서 금정찰방

(金井察訪)의 한직으로 몇 단계 좌천되었다. 어느 날 이웃에서 퇴계
집을얻어매일새벽세수한후편지한통을아껴읽고오전내내새벽
에읽은편지를음미했는데, 이성찰의기록이다산의 도산사숙록(陶山

私淑錄)이다. 특히 박순에게 보낸 서한 중 “공은 어찌 바둑 두는 것을

못 보았습니까? 한 수를 잘못 두면 온 판을 그르치게 됩니다.” 부분을

읽은 다산은 퇴계의 평생 출처가 이 한 문단에 다 들어있다고 이 글에

적었다. 과거에도 앞선 실패를 거울삼아 이렇듯 경계한 것을 보고 군자

의 몸가짐이 어떠해야 하는지 배우게 된다고. 그는 퇴계의 편지 한 줄

한 줄을 자신의 실패를 반성하는 채찍과 정신을 일깨우는 죽비로 삼았

다.

퇴계는이렇게후대에도영향을미친정암행장에서조광조를정면으

로 비판하며 ‘세 가지 오류’를 지적한다. “도학과 도학자를 위하는 길은

8) 이성원 저, 퇴계에게 제자, 선생, 교육, 학교는 무엇인가?, 도산서원 선비문화수
련원, 2020, 67쪽; 선생, 학자원, 2024. 출간예정.
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입언수후(立言垂後) 단한가지뿐9)이다. 그러나지금선생은그렇지못

했다. 첫째 불행은 등용, 발탁이 너무 갑작스러웠고, 둘째 불행은 물러

남을 구했으나 이루지 못했고, 셋째 불행은 귀양지에서 생애를 마친 일

이다. 중년에충분한경륜을쌓을시간이없었으니, 입언수후는더욱어

려운 일이 되었다. 그렇다면 하늘이 이 사람에게 큰 책임을 내린 뜻은

결국 무엇이었던가?”10) 이어퇴계는 언행록에서 다음과 같이최종진
술한다. “조광조는 타고난 자질이 아름다웠으나, 학문에 충실하지 못하

여그의하는일에지나침이있었다. 그렇기때문에마침내일을실패하

고 말았다.”11)

이어 다음 장에서는 새와 물고기가 어항이나 그물망 같은 옹색한 산

수가 아닌 진짜 산수를 찾아 떠났고, 결국 활발한 강호 자연의 은유를

통해 ‘성(聖)의 공간’을 창조한 농암의 시 세계를 구체적으로 분석한다.

많은 국문학자들이 분석하듯 강호가도의 문학은 고려 말 사대부들로부

터시작됐으나농암을기점으로큰변곡점을그리게된다. 이특징은동

향후배였던퇴계가농암이개작한 ｢어부가｣에발문을지으며농암에대
해 내린 평가를 통해 짐작할 수 있다. 퇴계는 “바라보면 그 아름다움이

9) 세상에 썩지 않는 것이 세 가지가 있어 그것을 ｢삼불후｣(三不朽)라고 하는데, 춘추
좌전(春秋左傳)의 ｢양공｣(襄公)에 나오는 말이다. 영원히 전해지는 그 ｢삼불후｣는
바로 ｢입덕｣(立德), ｢입공｣(立功), ｢입언｣(立言)의 세 가지다. 세상이나 국가⋅사회
를 위하여 도덕을 세우는 것을 ｢입덕｣(立德)이라 하고, 공을 세우는 것을 ｢입공｣(立
功)이라 하며, 말을 세우는 것을 ｢입언｣(立言)이라 하는데, 그 세 가지 중에서도 가
장 높고 위대한 것이 ｢입덕｣이며, 그 다음 가는 것이 ｢입공｣, 또 그 다음 가는 것이
｢입언｣이다. 그러므로 ｢불후｣(不朽)라고 하면, 특히 ｢입덕｣을 의미하지만, ｢입
공｣⋅｢입언｣도 지극한 경지에 이르면 그에 그치지 않고 그대로｢입덕｣에 통하게 된
다.

10) 退溪集 卷48, ｢靜庵趙先生行狀｣, “所恃以爲斯道斯人地者 有立言垂後一段事爾 今先
生則未然 一不幸而登擢太驟 再不幸而求退莫遂。三不幸而謫日斯終 向之所謂積累飽飫
於中晩者 皆有所不暇矣 其於立言垂後之事 又已無所逮及焉 則天之所以降大任於是人
之意 終如何也.”

11) 退溪先生言行錄 卷5, ｢論人物｣, 한국유학사상사 2권 217쪽에서 재인용.
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신선과 같았으니, 아! 선생은 이미 강호의 진락을 얻었다”고 찬탄했다.

농암은 관료적 문학이 성행하던 당시 강호지락(江湖之樂)과 강호지미

(江湖之美)라는새로운문학세계의지평을열며저서 농암문집(聾巖文

集), 작품으로 ｢어부장가(漁父長歌)｣, ｢어부단가(漁父短歌)｣, ｢효빈가
(效嚬歌)｣, ｢농암가(聾巖歌)｣, ｢생일가(生日歌)｣ 같은굵직한시가 8수

를 남겼다. 그는 한국문학사에 강호문학의 창도자로 큰 영향을 미쳤으

며, 퇴계의 ｢도산십이곡｣, 이한진의 ｢속어부사｣, 이형상의 ｢창보사｣, 윤
선도의 ｢어부사시사｣가뒤를이었다. 이것은단순히문학사의성취뿐아

니라퇴로를개척하여새로운선비표상을제시한조선유학사적성취로

도 평가받을 수 있다.

3. 대조로 명확해진 분개(分開)의 성속(聖俗) 공간

앞서 ｢분어행｣으로 농암의 시 세계를 엿보았는데, 그 세계를 뒷받침

한 농암 사상의 특징은 어디에 있다고 볼 수 있을까? 이번 장에서는 그

의 문학 세계 속에서 나타난 공간의 상징성을 통해 농암이 견지했던 선

비 정신의 특징을 살펴보고자 한다.

구버 千尋綠水 도라보니 萬疊靑山

굽어보면 천길 파란 물, 돌아보니 겹겹 푸른 산

十丈紅塵이 언매나 롓고,

열 길 티끌 세상에 얼마나 가렸는가

江湖얘 月白거든 더옥 無心얘라.

강호에 달 밝아 오니 더욱 무심하여라

｢어부단가(漁父短歌)｣
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위의 농암의 ｢어부단가(漁父短歌)｣에서 티끌은 벼슬과 관련되고, 무

심은벼슬에대한무심을의미한다. 열길티끌에비해백배천배의위력

이있는게녹수청산이다. 천백배의녹수청산이열길홍진을어찌당하

랴. 이렇게 벼슬과 자연의 문제를 농암처럼 첨예하게 맞부딪히게 만든

작가는 한국 시문학사에 일찍이 없었다.

江湖에 녀름이 드니 草堂에 일이 업다.

有信 江波 보내니 람이다.

이 몸이 서음도 亦君恩이샷다.

맹사성, ｢강호사시가｣

예를 들어 농암 이전에 강호를 노래했던 맹사성(1359-1438)도 ｢강
호사시가｣에서농암처럼자연에묻혀지내는즐거움을얘기했지만 ‘역군

은(亦君恩)’이란구절이사계절계속반복되며자연에묻혀사는즐거움

을 말하는 부분과 공존한다. 여기서는 농암처럼 분화된 두 세계의 선명

성을 느낄 수 없다.

바로 이 부분이 고려말에서 조선 초로 이어지는 시기, ｢강호사시가｣
의저자맹사성이나 ｢상춘곡｣을지은정극인의시와차별화되는지점이
다. 퇴계의 용어를 빌려 설명하자면, 맹사성 등 농암 전의 문학에선 성

과 속의 공간이 혼륜(渾淪)돼 있다면 농암 이후에는 성과 속의 공간이

명확히 분개(分開)돼 있다고 볼 수 있다. 퇴계는 일찍이 성(性)에도 본

연지성과기질지성의구분이있고, 정(情)에도사단과칠정의구분이있

다고 말했다. 이 구분을 여기서 다시 빌려서 설명해 보자면, 농암의 공

간엔 리(理)적인 성의 공간과 기(氣)적인 속의 공간 상의 분개가 있다.

그구분은리기가일물이아니라는것(理氣不相雜)을강조하기위한공
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간개념적 구분이지만, 자칫 리기가 떨어져 분리된 것처럼(理氣不相離)

처럼 생각하면 안 될 것이다. 농암은 일시적으로 분리된 성(聖)의 공간

에서 속(俗)의 공간으로의 끊임없는 확장성과 이동성을 매우 중요하게

생각한 듯하다. 성과 속의 공간의 오고감을 논했다는 이 점이 농암에게

도가적요소가많이발견됨에도불구하고결정적으로농암이도가와구

별되는 유가적 특징으로 귀결하는 지점이지 않을까 생각한다.

이뿐아니라예를들어 ｢어부가｣에서는 시적심상에서 물과산, 아침

밀물과 저녁 밀물, 빠져나가다 들어오다 등 대조되는 낱말의 연결로 성

과속에대한대립적내면세계가드러난다.12) 5연에서는일다-날다, 서

늘하다-한가하다. 푸르다-희다이미지가대립을이루며의미를반복강

화한다. 제 1, 2행에서만사/무심, 삼공/강산이속/성과동질적범주다.

다만 ｢어부가｣의 화자는 세속으로부터의 이탈과 세속으로의 귀환을
동시에희망한다. 이렇게농암의문학세계는단순히자연에서은거하는

것으로끝나거나풍파의어려움을얘기하지만은않는다. 강호생활이은

사의것같으면서사실세상을완전히떠나지않고다시돌아온다. 십장

홍진이가려져있는저쪽세계지만그곳에군주가있고백성이있다. 그

들을 저버리고 혼자만 한가로울 수는 없는 것이다.

이민홍은조선조오백년을통해선비들이귀거래를그처럼요란하게

외쳤지만 진심으로 귀거래를 희구했던 사람은 극소수에 불과했다고 말

한다.13) 그리고 그 가운데 농암과 퇴계가 포함돼 있다. 그들이 그렇게

할 수 있었던 것은 귀거래해 삶을 누릴 경제적 기반과 아름답고 매혹적

풍광이 갖춰진 성의 공간을 스스로 창조했기 때문이다. 특히 농암은 분

12) 송정숙, ｢농암 어부가의 율격과 심상｣, 농암 이현보의 문학과 사상, 안동문화연
구소, 1992, 511쪽.

13) 이민홍, ｢농암 시가의 이념과 미의식｣, 농암 이현보의 문학과 사상, 안동문화연
구소, 1992, 229쪽에서 인용.
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천에 조각배를 띄우고 술을 싣고 시를 짓고 노래 부르기를 좋아한 풍류

의선비였다. 유상곡수의의미를알았던것이다. 그성의공간에서이뤄

진 성리학적 강호인식은 강호의 내외를 분리해 외경의 미보다 내경의

미, 즉도체(道體)를탐구할여력을갖추게한다. 도체를탐구한이후에

내외가합일된다. 위기지학을먼저이루고위인지학을이루는순서와같

다. 내경의미는미라기보다진과선에더가깝다. 즉인간심성의최고

의경지다. 강호자연에서내경의미는거리두기즉분개를통해심안(心

眼)을 얻은 자에게 확보된다. 다음 시를 보자.

聾巖에 올아 보니 老眼이 猶明이로다.

농암에 올라 보니 늙은이의 눈이 오히려 밝게 보이는

구나

人事이 變 山川이 가가.

인간사가 변한다 한들 산천이야 변할 리 있을까?

巖前에 某水某丘이 어제 본 예라.

바위 앞의 저 물 저 언덕이 어제 본 듯 선하구나

｢농암가(聾巖歌)｣

｢농암가(聾巖歌)｣는 그 깊은 곳을 얻은 자의 풍경을 보여준다. 이 시

에서 농암은 변치 않는 자연물을 환기함으로써 사람의 일이 변한 데 대

한 실망을 내려놓는다. 중장에서는 실망의 원인이 ‘인사의 변화’임을 드

러내고 대립적으로 ‘산천의 불변’을 강조했다. 늙은이의 약한 시력을 가

지고서 오히려 명확히 볼 수 있는 게 바로 변하지 않는 산천이다. 늙은

뒤에오히려시력이좋아졌다는것은심안으로파악한자연에대한찬탄

이다. 퇴계는 농암을 신선이라고 칭했다. 세속과 거리두기를 통해 확보

한강호의자연은더깊은심성을느낄수있게한다. 성속의구분이본
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연지성과 기질지성의 구분과 같다면 거경(居敬)과 존양(存養)은 바로

이 강호에서 이뤄질 수 있는 것이다. 이렇게 강호자연은 심성론과도 깊

이연관된다. 때문에강호지락과강호지미는곧심성의즐거움과미학이

다. 바로이지점을이민홍은농암의 ‘성정미학’이라고표현했다. 여기에

는 금욕적 정서가 개입한다. 하나의 세계를 얻으려면 다른 하나의 세계

를 버려야 하고, 개인적 수양은 쉽지 않은 자기억제와 긴장의 심미감을

학자들에게 요구한다. 절제된 수묵화적 엄격성을 갖춘 강호다. 이는 농

암이추구한극기적긴장의경지였다.14) 성과속의이두세계는그성

립상 모순돼 있다. 김흥규는 이 점을 날카롭게 지적한다. 그에 따르면

“농암 이후로 강호자연과 정치현실은 서로를 용납하지 않는다. 두 세계

의 모순은 화해될 수 없다.” 실제 농암 이후로 어부의 생활과 대립하는

세계에대한일련의부정이있다. 예컨대 “낚시대한가닥에만사를잊으

며, 삼공을 주더라도 이 강산과 바꾸지 않는다. 일생의 자취가 창랑에

있다”는 구절이 그렇다. 만사무심, 심공, 창랑은 서로 밀고 당기면서 단

순히액면적의미가아니라배후정치현실과의상호배제적대립을띠고

있다.15) 이런 대립구도는 ｢효빈가｣와 ｢농암가｣, ｢어부가｣ 등에서도 계
속이어진다. 16세기상황에서급진적개혁이념을도전하다가거듭좌

절을겪은사림의세계관은따라서고려시대의강호가도와는달리혐오

스러운관료생활로부터물러나금욕적관조를하려는이분적전망이강

하게 묻어 있다. 조광조의 급진적 정치이상의 좌절을 목격한 농암이나

14) 김흥규, ｢강호자연과 정치현실｣, 농암 이현보의 문학과 사상, 안동문화연구소,
1992, 177쪽에서 인용.

15) 김흥규, ｢강호자연과 정치현실｣, 농암 이현보의 문학과 사상, 안동문화연구소,
1992, 175쪽, 참고로 본고는 2024년 한국경학학회 춘계학술대회, ‘15~16세기 조
선 경학의 향방과 전개: 퇴계 율곡 이전 조선 경학의 저변’에서 발표한 초고
(2024.05.11)를 발전시킨 것이며, 당시 사회자와 토론자께서 저자의 새로운 강호
론을 전개하기 전, 먼저 정설로 인정되는 김흥규의 강호자연의 이분 구도에 대한
간단한 정리를 하는 게 좋겠다고 조언해 주셨다. 이 자리를 빌려 감사드린다.
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퇴계는 다른 선택을 하고자 했다. 타락한 세속과 단절된 강호로 돌아와

숭고한표준을지키고이를더선양하려했다. 실제농암이후조선에서

이 강호세계의 상은 더욱 견고해진다.16)

여기서농암은사대부의이상에서저절로벌어져버린속과의거리를

억지로메꾸지않는다. 도리어스스로거리를창조하며역발상을시도한

다. 조정에 기생하며 피어나는 피로한 관료가 아니라 적극적인 성의 하

강적공간을개척하면서상승만을지향하는속의공간역시그물에서건

져낸다. 하지만이성속의구별은서로를배척하기위한게아니라공존

하며 이동을 용이하게 하는 유연성을 낳는다. 퇴계가 후에 성학십도 
등에서도상적으로창조하고자했던경(敬)의미학은바로이런유연한

이동성을 발전시킨 것이라고 볼 수 있을 것이다.

4. 염퇴 공부의 사표: 농암 ‘선생’이 되다.

농암의 은퇴식이 워낙 성대하고 유명했기에, 퇴계는 많은 시를 지었

고, 제목도 ｢이참판선생가귀(李參判先生假歸)｣이라는특이한표현을붙
였다. ‘이참판’만도 극존칭인데 거기에 선생까지 추가했다. 삼전도 마지

막전별시제목 ｢봉전이선생(奉餞李先生)｣에서도역시거듭선생이라고
적으며존경과흠모의마음을전했다. 그전별시한편에는 ‘후생後生’이

라는 시어와 함께, ‘후생을 감동시겼다’고 덧붙였다.17)

16) 이원진, ｢농암(聾巖)의 경천(敬天)사상: 聖俗間 거리두기를 위한 자연의 재발견｣,
동양철학연구 109, 동양철학연구회, 2022, 26쪽.

17) 이성원, “농암의 정계은퇴 4. 지금 사람들은 이러한 은퇴가 있는지도 모릅니다.-도
성 전별행차, 제천정전별연, 효빈가, 농암이선생행장”, <농암종택> 홈페이지
(http://bungang.nongam.com/coding1/sub1/sub3.asp?bseq=2&mode=view
&cat=-1&aseq=6709&page=1&sk=&sv=), “많은 관료들이 전별시를 지었는
데, 승문원에 근무 중이던 퇴계는 농암이 서울을 떠나기 직전의 3일간의 일정을 함
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上東門外候功成 상동문 밖에서 기다리는 공 이루었으니

祖帳如雲感後生 구름 같은 전별 자리에 후생이 감탄한다오.

白日登仙何足道 대낮에 신선이 되어 오르는 걸 말해 무엇하리

急流空羨此閑行 용퇴하는 이 한가한 행차 마냥 부럽군요.18)

여기서 퇴계는 농암을 중국의 전설적 현인인 ‘양소(소광(疏廣)과 그

조카소수(疏受))와비견된다’고했다. 후일국왕이내린제문도농암을

“소광, 소수처럼 가지런히 빛난다”고 묘사했다.

皤皤大老 백발의 대로로서

式表朝行 조정의 모범이었는데

挽不可留 만류하여도 머물지 않고

退身桑鄕 고향으로 물러났으니

寂寞靑史 역사에 적막하고 쓸쓸했으나

二疎齊光 두 소씨(소광, 소수)처럼 가지런히 빛나네19)

이성원은이런정황을통해 “퇴계는농암의은퇴를한명참판관료의

치사(致仕)가 아닌 한 분 선생의 역사적 사건의 한 순간으로 이해하고

있다”고 해석했다. 농암을 흔히 역사적 현인인 도연명, 하지장, 범리 등

과비교하였지만, ‘소광, 소수와비견된다’는최고의찬사였다는것이다.

께하며 ｢이참판선생가귀(李參判先生假歸)｣, ｢봉전이선생(奉餞李先生)｣ 등을 지었
다.”(김언종 해제, 49~50쪽에서 인용) 聾巖集, 이현보 지음, 장재호⋅김우동 옮
김, 한국고전번역원 한국문집번역총서, 한국국학진흥원, 2019

18) ｢창녕군의 시에 차운하다[次昌寧韻]｣[李滉], 聾巖集 卷5 /附錄二/ 퇴휴시 별첩
[退休時別帖], 聾巖集, 이현보 지음, 장재호⋅김우동 옮김, 한국고전번역원 한국
문집번역총서, 한국국학진흥원, 2019, 437쪽.

19) ｢사제문(賜祭文)(1555)｣, 聾巖集 卷4, 附錄一, 두 소씨는 한 나라 선제 때 소광
((疏廣)과 그 조카 소수(疏受)를 말하며, 소광이 소수와 함께 벼슬을 그만두고 고향
으로 돌아올 때 천자와 태자는 황금을 하사하고, 공경대부들은 동도문 밖에서 성대
하게 전별했다.(古文眞寶後集 送楊巨源少尹序), 聾巖集, 이현보 지음, 장재호⋅
김우동 옮김, 한국고전번역원 한국문집번역총서, 한국국학진흥원, 2019, 340쪽.



經 學  722

‘양소’라 불리는 이들은 명예의 절정에서 물러나 중국 역사에서 최고로

존경받는 인물이 된자다. 중국 4대 시인 백거이(白居易)의 명시 ｢불치
사不致仕(물러나지 않은 자)｣에 등장하는 인물이 바로 양소이다. 오랜

중국의 역사에도 자진해서 정계은퇴한 인물이 없었는지 길이 찬양받는

인물로 남아있다. 이성원은 여기서 또 퇴계의 ‘선생’ 표현에 주목했다.

지금 흔한 것이 선생이지만, 당시까지 거의 사용하지 않았는데 퇴계가

씀으로 말미암아 역사상 부각된 용어라는 것이다. 신라시대는 ‘백결선

생’, ‘강수선생’ 정도 쓰였으며, 고려시대는 거의 사용되지 않았고, 조선

시대는양촌권근이목은이색에게 ‘선생’이라했고, 서거정을 ‘사가선생’

이라 한 것 정도였다. 이후 퇴계 시대는 거의 사용되지 않았던 사어에

가까웠는데, 퇴계가 문득 농암을 대상으로 사용했고, 퇴계가 그 표현을

일관되게 쓴 유일한 대상 또한 농암이었다는 것이다.

예를들어다음시는제목이그대로 ｢농암이선생께올리다(上聾巖李

先生)｣이다.

高臺新曲賞深秋 높은 대에 새로운 가락 깊어진 가을은 아름답고

手折黃花對白鷗 노란 국화를 손으로 꺾어 하얀 물새를 마주하네

仰德至今淸夜夢 지금까지 경모하는 은덕은 밤 꿈 속에 선명하고

月明時復到中洲 밝은 달은 때 맞추어 다시금 물가 사이에 이르

네.20)

또퇴계는 1556년 ｢농암이선생행장｣을지었다. 자청해서쓴농암일

대기이며, 후에정암조광조, 회재이언적의일대기를그아들들의요청

으로 짓고 ‘선생’이라칭한다. ｢정암조선생행장｣(1564), ｢회재이선생행
장｣(1566)등이 그것이다. 그 무렵 사림집단의 사회적인 최고 존칭은

20) ｢上聾巖李先生｣, 退溪先生文集卷之一 
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‘공’이었는데왜퇴계는 ‘선생’을새삼스럽게사용했을까? 이단순한질문

을여태껏그누구도제기한사람없었고, 그누구도답변한사람이없었

음을 이성원은 도리어 궁금해한다. 이성원은 “퇴계집에 가장 많이 등
장하는 이름을 세었는데, 91회 조목이 1위였고, 이현보가 77회로 다음

으로많았다. 기대승이 62회, 황준량이 56회로그다음이다.”며 “농암에

대한 퇴계의 생각을 엿볼 수 있는 대목”이라고 말했다. 그렇기 때문에

그는퇴계의 ‘선생’ 칭호는우리에게, 아니우리민족에게영원한화두를

던져주고있다고본다. ‘선생’은그후한국에서는너무나보편적표현으

로 굳혀졌다. 퇴계가 ‘퇴계선생’이 되었음은 말할 필요도 없다. 퇴계의

‘서원창건운동’과 ‘선생개념확립’은 이렇게 퇴계가 의도한 바에 따른 것

이며 지금 그 염원이 이루어진 것이라고 봐도 무방하다는 것이다.21)

5. 선의 구획과 선의 넘나듦: 한국적 선비의 역동성

농암은살아생전 ‘소주도병(燒酒陶甁)’이라는별명을얻었다. 이말은

모순어법이다. 겉모습은질그릇병처럼검고투박하지만내면은소주처

럼 맑고 엄격하다는 의미였다. 겉은 소탈하지만 속은 맑은 총의가 가득

했다. 이는한국미(美)의모순적특성을잘드러낸다. 서양에서소크라

테스 역시 자주 사튀로스에 비교됐다. 겉모습은 투박하고 못생겼으나,

속은 지혜로 가득한 것을 말한다.22) 소크라테스의 이야기를 처음 들을

때는 매우 이상하고, 우스워 보이지만 그 속을 열어젖히고 들어가 보면

21) 이성원(2020), 퇴계에게 제자, 선생, 교육, 학교는 무엇인가, 도산서원 선비문화
수련원, 65~67쪽.

22) 플라톤의 향연(천병희 번역 플라톤전집 1권)의 한 대화에서 제자 알키비아데스
는 소크라테스의 외모를 사튀로스(그리스 신화에 나오는 반인반수[半人半獸]의 괴
물)로 비유한다.
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신적인 지성과 덕을 느낄 수 있다는 뜻도 담고 있다. 농암도 비슷했다.

그의 강호가도는 굉장히 질박하고 투박해 보이나, 그 안을 열고 들어가

면겹겹의풍류와리(理)를향한동경을맛볼수있다. 바람이그겹사

이를 오고가는 것이 풍류였다. 오고감이 가능한 이유는 사이가 떨어져

있어서이다. 사이가 좋으려면 사이와 간격이 확보돼야 한다.

농암 이후 강호가도의 안동지역은 장수마을이 되었다. 이성원은 “유

상곡수는조선최고의레저였다”고강조한다. 안동의분강촌은말하자면

당시한국의 ‘블루존(100세이상이사는마을)’이었다. 목릉성세의절정

을이룬선조임금시절에인재들은이곳에서장수의여러요법을터득할

수 있었다. 한국은 조선 시대 사림 이후 ‘선비의 나라’라는 호칭을 갖게

됐다. 그것은 선비의 정의를 철저하고 단단하게 다져온 덕이다. 그리고

그내막에는퇴계가 ‘선생’이라호칭하고, 그의행장을지어도통을밝힌

농암이 세운 하강하는 선비의 표상이 면면히 이어져 내려오고 있다. 문

화사회학자한민은이특징을 “선을긋는일본인, 선을넘는한국인”이라

고 정의했다. 한번 그어놓은 선은 절대 넘지 않는 사회가 일본이라면,

선을넘나드는사회, 어쩌면선을넘기위해그어놓는게한국이라는것

이다.23) 선은 구획돼 있으면 또 넘어가는 것이다. 선을 넘나들면서 생

기는 역동성이 한국인의 에토스를 구성했다고 할 수 있다. 영화 <기생

충>에서는 “자꾸선을넘네?”라는단어가유독많이나온다. 한국의선비

는이두가지의서로모순적이고상반된사이를역동적으로움직이면서

자신의길을개척한다. 조선유일의치사, 은퇴식과송별연을벌였던농

암이 한국 유학사에서 기여한 일은 하강하는 선의 확립이었다. 그리고

그하강이있기에또상승이가능해졌다. 풍류는이선을넘나드는유연

23) 선을 넘는 한국인 선을 긋는 일본인: 심리학의 눈으로 보는 두 나라 이야기, 한민
지음, 부키, 2022, 263~264쪽.
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성을 말한다. 조선 도학의 역동성은 농암 이후 활발해졌다. 진이모퇴의

구별과강호가도의성립은그선을구획한것이고, 그선을넘으면서또

선을 넘을 때 진퇴식을 통해 고지함으로써 그 선의 존재 의미를 만천하

에알린것이다. 이제선비가그선을넘는다고할때는선의의미를이

해하고, 이를 스스로 내면화, 체화해야 한다. 향후 더 면밀하게 밝혀야

겠지만한국인의한에서나오는우수와회한과해학의철학은바로이런

물러남의 역동성으로부터 나오는 것이 아닐까 한다.

6. 결론: 항세기와 난세기의 선비정신

중국 류츠신 작가의 SF 소설 삼체(三體)과 동명의 넷플릭스 드라
마에서는삼체행성의외계인들이항세기와난세기를거친다. 치세와난

세를구분하는것이동양철학의모체임을이해할때행성적으로확장된

동양의 사고관을 드러내는 영리한 설정이다. 여기서는 세 개의 태양이

불규칙적으로뜨고지면삼체행성을엄청난온도로가열하기도하고냉

각시키기도 한다. 그 안에는 사는 사람들은 생존에 적합하지 않은 난세

기에는스스로를 ‘탈수’시켜미라상태로존재하다가적절한기온이유지

되는 항세기에 ‘입수’를 통해 되살아나 문명을 발전시켜 나간다. 이렇듯

생존과문명의지속적인발달에부적합한삼체세계의척박한자연조건

은, 삼체인들이자신들로부터가장가까운항성계에서지구의존재를발

견하자마자바로정복하도록하는욕망을부추기게한다. 이처럼오늘날

에도진퇴관은인류생존의조건일뿐만아니라인류문명을발전시키기

위한 필수 요건이다. 본고에서 검토한 상승과 하강의 선이 있는 한국적

도학은 이런 기준에서 볼 때 앞으로 더욱 큰 의미를 생성시킬 잠재력을
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갖고있다. 일본의문화비평가사이토다카시는 일류의조건에서동경
과의지의크기가그사람의그릇크기를결정한다고말했다. 자신이동

경하는 분야를 인지하고 모든 에너지를 쏟아가며 몸으로 익힌 ‘특기’를

기반으로종합적으로관리하며발전시켜나간스타일의총체가바로일

류를 만든다는 것이다. 외국이 일류라고 인정한 ‘선비 정신’은 농암에게

서 한 단계 진척됐다.

퇴계가 농암을 ‘선생’이라 칭하며 행장을 쓴 이유는 농암이 “리(理)를

향한동경”이라는도의스타일을확립했기때문이었다. 농암은물러남의

미학을실천했던도연명과양소(소광, 소수)를사표로삼아자신의스타

일을 개척했고, 이후 조선의 유학자들에게 물러남의 도, 즉 염퇴지사로

서의 면모를 제시했다. 앞서 오구라 기조는 그의 책 한국은 하나의 철
학이다에서 조선의 지식인에 세 개의 이미지 그룹이 있었음을 주장했
음을 살폈다. 양반과 사대부, 그리고 선비의 구분이 그것이다. 야당인

사대부는 여당인 양반의 도덕을 공격한다. 이 공격이 성공하면 양반은

전복되고 사대부가 정권의 중추가 된다. 그러나 이런 사대부도 쉽게 귀

족화, 보수화, 양반화된다. 이것이유교정치의반복이며역동성인데이

소용돌이 속에서 선비는 항상 핵심 권력의 밖에 몸을 두고 이들을 모두

공격할 수 있다. 이 소용돌이 바깥에서 소용돌이를 작동하게 하는 제 3

의벡터를만들어낸것이농암이개척한하강적선비정신의의미다. 퇴

계는이힘을알았고, 그에게 ‘선생’ 칭호를봉했다. 실제전후네차례에

걸친 사화(1498~1545)를 모두 살아냈던 농암 이현보는 수없는 신진

사대부들이주살되는처참한투쟁속에서 ‘리’를위축시키지않고역으로

불굴의 생명력을 획득해 가는 데 성공했다. 위기와 역경 속에서 ‘리’는

오히려빛났다. 언뜻사림들이 4대사화를거쳐서박해받고, 또그가운

데서도도학을성립하고면면히이어온광경은성경에서예수의제자들
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이각종박해를받으면서도복음을전파하려는사도행전의기록들과비

슷한느낌이든다. 조선역사속에서사림들이박해를피해지켜낸도덕

은 ‘리’를향한하강, 즉상승하는하강이었다. 그래서촘촘한그물에걸

리지 않고, 넓은 강호의 리를 향했다.

<참고문헌>

<원전>

聾巖先生文集.
退溪先生文集.
이현보 지음, 장재호⋅김우동 옮김(2019), 聾巖集, 한국고전번역원 한국문집번

역총서, 한국국학진흥원.

퇴계학연구원(2007), 退溪先生言行錄 卷3 類編, 154쪽.

안동문화연구소(1992), 농암 이현보의 문학과 사상.
余英時(1987), 士與中國文化, 上海人民出版社.

余英時 等著(1992), 中國歷史轉型時期的知識分子, 聯經出版事業公司.

강호문학연구소(2000), 聾巖李賢輔의江湖文學: 강과달과배와술과 시가 있는
풍경.

<단행본과 논문>

이성원 저(2020), 퇴계에게 제자, 선생, 교육, 학교는무엇인가?, 도산서원 선비
문화수련원.

이성원 저(2008), 천년의 선비를 찾아서, 푸른역사.

국립중앙박물관(2007), 때때옷의 선비, 농암 이현보.
최영성 지음(1995), 한국유학사상사 2권, 아세아문화사.

플라톤 저, 천병희 번역(2017), 향연(플라톤전집 1권), 도서출판 숲.

오구라 기조 지음, 조성환옮김(2017), 한국은 하나의 철학이다, 모시는 사람들.

한민 지음(2022), 선을 넘는 한국인 선을긋는 일본인: 심리학의눈으로 보는 두



經 學  728

나라 이야기, 부키.

사이토 다카시 지음, 정현 옮김(2024), 일류의 조건, 필름(feelm).

이어령 저(2022), 너 어떻게 살래, 파람북.

류츠신 지음, 이현아⋅허유영 옮김(2020), 삼체, 자음과 모음.

이만열⋅고영주(고산) 지음(2020), 한국인만 모르는 한국의 보물, 북스타.

<농암종택> 홈페이지(http://bungang.nongam.com/coding1/sub1/sub3.asp?
bseq=2&mode=view&cat=-1&aseq=6709&page=1&sk=&s

v=),

이원진(2022), ｢농암(聾巖)의 경천(敬天)사상: 聖俗間거리두기를 위한 자연의 재

발견｣, 동양철학연구 109, 동양철학연구회.

이원진(2021), ｢두 사건에서 보는 지구적 전환: 우리는 어떤 지구를 상상할 것인

가｣, 원불교 사상과 종교문화 88.

김경호(2012), ｢秦⋅ 漢初出土資料에 반영된 ‘士’⋅‘吏’의性格― 游士에서儒士로

의 변천과정을 중심으로｣, 대동문화연구 80.

김인호(2020), ｢고려말 사대부 개념의 역사성과 정치적 분화에 대한 논의｣, 韓國
思想史學 64.



농암 이현보(聾巖 李賢輔)의 ｢분어행(盆魚行)｣에 나타난 출처관과 이후 조선 유학 속 선비 표상의 형성 29

Abstract

The Rule of Conduct in Life(出處觀) in Nongam Lee
Hyeon-bo(聾巖 李賢輔)’s Poem Bunuhang(盆魚行):

The Subsequent Formation of the Confucian Scholar’s Image
in Joseon Confucianism

Lee, Won-jean *
24)

Toegye referred to Nongam as ‘teacher(선생)’ and wrote his eulogy because

Nongam had established a style of Dao centered around longing for ‘Li(理)’.

Nongam, taking Tao Yuanming and two Shu(疏廣 and 疏受), who practiced

the aesthetics of withdrawal, as his models, developed his own style and

subsequently presented to Joseon Confucian scholars the path of withdrawal,

that is, the image of a person who retires from the world with dignity

(Yeomtoe Jisa, 恬退之士). Previously, Ogura Kijo in his book Korea as a

Philosophy noted that there were three image groups among Joseon’s

intellectuals: yangban, sadaebu, and seonbi. The sadaebu, being the

opposition, attack the morality of the yangban, who are in power. If this

attack succeeds, the yangban are overthrown and the sadaebu become the

central power. However, even the sadaebu quickly become aristocratic,

conservative, and yangban-like. This cycle of Confucian politics is dynamic,

and in this turmoil, the seonbi always remain outside the core power, capable

of attacking both groups. The third vector, created by Nongam, is the meaning

of the descending scholar spirit, which operates outside this cycle. Toegye

recognized this power and honored him with the title ‘teacher(선생).’

Nongam Lee Hyeon-bo, who survived the four purges (Sahwa) that

occurred from 1498 to 1545, managed to maintain and even strengthen ‘Li(理)’

* Research professor, Institute of Convergence Science, Yonsei University /
E-mail: jealivre@gmail.com
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amid the brutal struggles that saw countless new scholars executed. In times

of crisis and adversity, ‘Li’ shone even brighter. Observing the scholars

(sarim) endure the four major purges, suffering persecution yet continuing to

develop and uphold Confucian principles, is reminiscent of the disciples in the

Bible who spread the gospel despite various persecutions, as recorded in the

Acts of the Apostles. The morality that the sarim protected in Joseon history

by fleeing persecution was a descent towards ‘Li’, which is an ascending

descent. It aimed at the broad Mountain-Water Poetry(江湖歌道) without

being caught in a dense net.

Key Words

Nongam Lee Hyeon-bo(聾巖 李賢輔), poem Bunuhang(盆魚行), seonbi(the

Joseon Confucian scholar), The descent towards Li(理), Mountain-Water

Poetry(江湖歌道), The retirement from the world with dignity(恬退之士)
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