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曾谷大人 崔錫起 敎授의 연구 이력과
교육 활동
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Ⅳ. 나가는 말

국문요약

이 글은 2020년 8월 31일 경상국립대학교 한문학과를 퇴직한 증곡대인 최

석기 교수의 연구 이력과 교육 활동을 정리한 것이다. 교육자로서 연구자로서

보낸 32년 동안의 기록이다.

그는 강원도 원주에서 태어나 늦깎이 대학생으로 한문 공부를 시작했다. 문

학에서시작하여經學에안착했고, 부임후南冥曺植(1501-1572)을 만나 조

선시대士大夫정신에 매료되었다. 주말마다 오르내렸던지리산과의 인연으로

‘智異山學’이라는새로운학문영역을학계에소개하였고, 그동안숨어있던국
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내 명산의 洞天과 九曲도 그를 만나 세상에 드러나게 되었다. 이것이 대인의

주요 연구 이력이다.

대인은 ‘자신에겐 냉정하고 상대에겐 헐렁한’, 일명 自厚薄人의 자세를 지속

적으로실천한인물이다. 이는굽히지않는자신만의원칙이있어야가능한데,

대인은 재직기간 동안 줄곧 그 원칙을 고집스레 지켜냈다. 학업과 연구에서는

엄정하고혹독해서연구실앞에서는이들을늘긴장케하면서도, 학생의어려

움은 외면하지 못하는 여린 안쓰러움을 함께 지닌 스승이었다.

주제어: 경상국립대학교, 한문학과, 南冥學, 지리산학, 동천구곡, 자후박인

1. 들어가는 말

2020년 8월 31일. 증곡대인 최석기 교수가 경상국립대학교 한문학

과를퇴직하였다. 1989년 3월 30대 중반의비교적젊은나이로본교에

부임하여 31년 7개월간의長程을끝내는명예로운자리였다. 師弟간으

로만나딱그만큼의세월을함께해온필자에게도그못잖은울림과감

동의 순간이었다. 필자는 대학 2년생으로 대인을 처음 만났고, 현재 대

인이 떠난 한문학과를 지키고 있다.

대인은 강원도 원주에서 출생하여 제대 후 늦깎이 대학생으로 한문

공부를 시작했다. 문학에서 시작하여 經學에 안착했고, 南冥 曺植

(1501-1572)을 만나 조선시대士大夫 精神에매료되었다. 부임하면서

주말마다 오르내렸던 지리산과의 인연으로 ‘智異山學’이라는 새로운 학

문 영역을 끄집어내었고, 그동안 숨어 있던 국내 명산의 洞天과 九曲도

그를 만나 세상에 드러나게 되었다. 이것이 필자가 기억하는 대인의 학

문 여정의 槪略이다.
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그뿐인가. 대인은굽히지않는 자신만의원칙이있었고, 재직기간동

안 줄곧 그 원칙을 고집스레 지켜내는 인물이었다. 학업과 연구에서는

엄혹하고 냉정하여 연구실 앞에 서는 이들을 늘 긴장케 하면서도, 학생

들의어려움은외면하지못하는여린안쓰러움을함께지닌스승이었다.

그래서 대인을 알지 못하는 이들은 그를 무서워하기만 했고, 대인을 아

는 이들은 그 여린 마음을 먼저 알아보았다.

본고에서는대인과함께한 30년의 그울림을소개하고자한다. 대인

은퇴직에즈음하여자신의연구성과를착실히정리해 10책으로출간하

였다. 이는 대인의 성품을 단적으로 보여주는 사례이다. 제자들이나 주

변에 폐를 끼치지 않으면서도 자신이 의도한 대로 이끄는 주도적 삶의

자세라 하겠다. 본고에서는 대인의 연구 이력과 교육 활동 중에서도 필

자가본사례를중심으로소개하되, 경학분야는기획된다른자리가있

다고 하여 예외로 한다. 이 글이 대인의 학자로서 교육자로서의 여정에

흠이 되지 않기를 바랄 뿐이다.

Ⅱ. 연구 이력
1. 南冥 曺植을 만나 南冥學에 빠지다

대인은본교에부임한이래로자의반타의 반으로남명조식을만났

다. 그의 언급에 의하면, 부임 후 총장과의 첫 만남에서 받은 특명이었

다고 회고했다. 1989년을 전후해 진주를 중심으로한 慶尙右道 지역에

는南冥淵源家후손과독지가의후원에힘입어남명학연구활성화분위

기가고조되고있었다. 교내에 3층의南冥學館이건립되고, 南冥學硏究

所가설립되는등여러굵직한활동이전개되고있을때그중심으로들
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어오게 된 것이다.

그 이전까진 남명에 대해 전혀 알지도 못했다는 대인은 마치 진공관

에 빨려들 듯 남명에 매료되었다. 특히 出處에 엄정했던 삶의 태도, 인

욕과감정을다스려中道에이르기를추구한남명의학자적자세는그동

안 해오던 공부와 다른 결이어서 더욱 빠져들 수밖에 없었다. 그중에서

도 남명사상의 핵심인 敬義를 도식화한 ｢神明舍圖｣와 ｢神明舍銘｣에 관
한 대인의 집약된 연구1)는, 남명학 연구의 수준을 한 단계 격상시키는

결과를낳았다. 어렵게만느끼고겉돌던남명학의핵심을精緻하고도간

명하게풀어냄으로써후속연구에활기를불어넣었던것이다. 대인의 마

음을 사로잡은 남명의 ‘경’을 직접 들어본다.

남명이 말한 ‘敬’은 ‘나’라는 인간이 하늘을 대할 때의 마음이다. 옛말

에 ‘敬天愛人’이라 하였다. ‘하늘을 공경하고 人民을 사랑하라’는 말이

다. 옛사람들은 하늘을 공경했다. 그리고 두려워했다. 그래서 그들은

‘하늘이 인간에게 부여해 준 본성을 따르는 것’을 인간이 마땅히 걸어야

할 길로 보았다. 이 길에서 벗어나지 않으려고 끝까지 마음을 붙잡았

다. [操心] 그리하여 눈으로 볼 수 없고, 귀로 들을 수 없는 것에 대해

서도 경계하고 삼가며[戒愼] 두려워하고 두려워하면서[恐懼] 하늘의

메시지에 귀를 기울였다. 남명이 말한 ‘경’은 바로 ‘하늘을 두려워하고,

사람을 두려워하고, 어른을 두려워하고, 아버지를 두려워하고, 스승을

두려워하는 것’이다. 두려워하는 것은 곧 공경하는 마음과 다르지 않

다.2)

남명학연구에대한그의열정은 2007년 경남문화연구원남명학연구

소장을맡으면서더욱빛을발하였다. 남명학과관련해산발적으로행해

1) 최석기(1994), ｢南冥의 <神明舍圖>⋅<神明舍銘>에 대하여｣, 남명학연구 4집, 경
상대학교 남명학연구소, 155-193쪽.

2) 최석기(2005), 나의 남명학 읽기, 경인문화사, 88쪽.
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지던연구소의각종사업이그로인해체계성을갖추었고, 장기⋅중기⋅
단기 계획에 의한 순차적 프로그램이 비로소 틀을 갖추게 되었다. 대인

은 경상대학교남명학연구소가강우지역의남명및남명학파연구를총

괄해야한다는거시적목표를설정하고, 그 실체와규모를찾기위한대

장정의 연구를 기획하였다.

한 사람의힘으로는가능하지 않기에 자료조사, 연구와 학술, 출판과

대중화를병행하여기획하였고, 한문학과교수와박사급연구원들을중

심으로 차곡차곡 진행해 나갔다. 그의 과감한 추진력과 탁월한 혜안에

의해강우지역의남명학및남명학파는그정체성이하나씩드러나게되

었다. 누구보다 큰 그림을 잘 그렸고, 진행 과정에서 빠진 것을 거둬가

면서 성과를 꽉 채워나가는 섬세함이 있었기에 가능하였다.

대인은 늘 입버릇처럼 말하곤 했다. ‘내가 만약 경상대학교에 부임하

지 않았다면 평생 남명을 몰랐을 것이고, 그랬다면 얼마나 후회했겠냐’

고. 남명에 매료된 대인의 찐한 애정 덕분에 남명학연구소는 지금도 국

내 대학 연구소 가운데에서 지역학 연구의 대표 기관으로 그 명성을 이

어가고 있다.

2. 智異山學 정립의 초석을 열다

2007년 여름, 교육부 주관하에시행된인문한국(HK)지원사업이국

내 인문학계를 뒤흔들었다. 그 이전에도 없었고 아마 이후에도 없을 법

한, 한국의인문학을세계적수준으로진흥시키기위한장기발전프로젝

트였다.

당시교내경남문화연구원장이었던대인은이사업의유치를위해순

천대학교 지리산권문화연구원과 컨소시엄하여 ‘지리산권문화연구단’을
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결성하였다. 영⋅호남지리산권역에소재하는두국립대학교의두연구
소가 어우러져 지리산의 문학⋅철학⋅역사⋅생태 등을 10년간 연구하
였다. 말그대로 ‘지리산의인문적요소를찾아내고학문영역으로끌어

들여學籍化한작업’이라할수있다. 이는 지금까지어디에서도시도하

지않았던초유의성과이며, 국내 학계에 ‘산의인문학’의가능성을열어

준 전례 없는 일이었다. 그 중심에 대인이 있었다.

대인의 지리산 사랑은 한문학과에 부임하여 지리산의 품으로 들어오

면서부터시작되었다. 그는강의와연구에지친심신을지리산을오르는

것으로해소하였고, 시간이지날수록지리산에대한애정은더욱깊어만

갔다.

그렇게 10년쯤이지난 1998년 어느날, 대인은 본과에서석사학위를

받은 제자 4인과 함께 ‘두류고전연구회’를 만들었고, 우선 우리 지역의

자료부터 발굴하여 정리하자는 취지로 ‘지리산유람록’ 번역을 시작하였

다. 우리는매주주말과휴일에모여서강독과윤문작업을병행하였다.

비록 책상에서지리산골짜기를오르내렸지만, 선봉에서이끄는대인이

워낙지리산마니아였기에산길을잃는경우는거의없었다. 그렇게 2년

의 노력 끝에 세상에 나온 것이 바로 그 유명한 선인들의 지리산 유람
록(보고사, 2000)이다. 이후 지리산을중심에둔인문한국지원사업을
수행하게 되었고, 중단되었던 번역 작업을 진행해 지리산유람록 1백여

편을 모두 6책으로 완역하고 출간할 수 있었다.

주지하듯 등산 인구의 천만 시대가 도래하면서 산은 배움의 場으로

주목을 받은 지 오래되었다. 수십 개의 국립공원사무소는 해당 명산의

인문학적資産을찾아내고, 이를사회에환원하는각종강좌를개최하고

저서를 출간하는 등 예년에 없던 다양한 현상들이 이를 방증하고 있다.

이에 힘입어 학계에서도 ‘산의 인문학’이 21세기의 미래지향적 연구 영
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역으로 부상하고 있다.

국내의명산가운데유람록을완역하여대중화한것은지리산이최초

이다. 더구나유람록완역과전문연구를병행한명산은지리산이최초이

자 유일한 사례일 것이다. 지리산유람록 번역 출간은 다양한 분과 학문

으로연구를확산시키는촉매제역할을하였다. 이 책의출간이후지리

산권문화와관련하여민속⋅종교⋅관광⋅역사⋅조경등여러분과에서
전문연구실적이폭증했을뿐만아니라, 대중화방면에서도폭발적인반

응을 불러왔다. 이 모든 것의 중심에는 대인이 있었다. 그 역시 전문연

구뿐만 아니라 다양한 강좌에 초빙되어 ‘산과 사람’ 간의 조화로운 삶을

전파하였고, 분명하고명쾌한언변에힘입어자주찾는명강사타이틀을

얻기도 하였다.

끝으로 대인이 평생가슴에새기며자주언급한名言을소개한다. 바

로남명조식의 ｢遊頭流錄｣에보이는 ‘看水看山看人看世’라는여덟글자
이다. 남명은 58세 때 지리산 유람을 통해 아름다운 산수를 보았고, 그

속에서살다간사람들을보았으며, 그 삶을통해그시대를이해하였고,

나아가 자신이 사는 當代를 이해하려 노력했다. 대인은 남명의 이 말에

서당대현실을외면하지않는진정한지식인의모습을보았고, 어떤상

황에서도현실을외면하지않는태도야말로이시대지식인에게도절실

히 필요한 삶의 자세라 강조하였다.
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<지리산유람록 번역서>

3. 백두대간 洞天九曲을 누비다

학자로서의 학문여정에서 타분과연구자와뜻이맞아십수년을함

께 공부하고, 게다가 그 인연으로 자신의 학문 영역을 확대하여 발전시

킬수있다면그또한天運이라할수있다. 대인의학업여정에는이러

한 천운도 함께 하였으니, 곁에서 지켜보는 필자조차도 부럽고 행복한

시간이었다.

대인과뜻이맞는본교동료중에서지리학전공의두분이특히오랜

친분을유지하는학문적동지였다. 처음에는의기투합한셋이모두현장

답사를즐겨하였고, 그 과정에서각자다른시각으로같은공간을본다

는 그 호기심이 서로를 끌어당겼다. 이후 셋이 함께하는 작업이 많아졌
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는데, 주로 대인이옛문헌을찾아원문번역과함께기초자료를제공하

면 두 지리학자가 문화역사와 지형학 관점으로 접근하는 방식이었다.

합이 좋았던 세 사람은 전국의 이름난 동천과 구곡을 조사하고 연구

하는데에집중하였다. 조선시대이름났던동천으로는지리산에만도하

동靑鶴洞과花開洞, 산청大源洞과德山洞, 함양百巫洞등이있고, 그

외에도현거창과함양일대의安義三洞, 속리산牛腹洞, 가야산紅流洞

등이 떠오른다. 구곡으로 이름난 곳도 적지 않은데, 예컨대 退溪 李滉

(1501-1570)의 陶山九曲, 栗谷 李珥(1536-1584)의 高山九曲, 尤庵

宋時烈(1607-1689)의 華陽九曲 등이 있다. 이들 공간은 대개 특정 인

물에 의해 그들 학파를 중심으로 聖地처럼 전승되었고, 지역적 특색을

대변하는 문화적 장소 역할도 톡톡히 하였다. 그렇지만 대개는 골짜기

속에묻혀있거나, 찾더라도그속에투영된공간적의미를정확히전달

할수있는통로가많지않았다. 그런데전국명산의깊숙한곳에숨어있

던 골짜기가 이들 3인에 의해 세상에 드러나게 된 것이다.

특히대인은옛 기록에 기초하여많은 자료를 확보하였고, 현장을누

비면서획득한결과물을연구논문과저술로보여주었다. 예컨대안의삼

동중猿鶴洞에대한책3)은베스트셀러가되어경남지역에서명승답사

분위기를유행시켰고, 남명학으로대표되는지리산덕산동은道學의聖

地로 정체성을 확립해 주었으며,4) 특히 지리산 화개동5)과 백무동6)을

각각이상향과민속신앙의산실로특징지움으로써지리산의주요골짜

기를 개괄하는 쾌거를 올렸다.

무엇보다 德山九曲 설정은 괄목할 만한 성과이다. 도산구곡에 대한

3) 최석기(2015), 조선 선비들의 답사일번지, 남도 제일의 명승 원학동, 지앤유.
4) 최석기(2020), 조선 도학의 성지, 지리산 덕산동, 지앤유.
5) 최석기(2020), 한국인의 이상향, 지리산 화개동, 지앤유.
6) 최석기(2020), 한국 무속신앙의 산실, 지리산 백무동, 지앤유.
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퇴계학파의활동을접한대인은남명의덕산동에구곡이설정되지않았

음을안타까워하였고, 지금이라도설정해야할당위성을인식하여직접

덕산구곡을설정하고九曲詩를지었다. 남명에대한애정과평소한시를

즐겨짓던대인의성정이고스란히가미된새로운작업이라하겠다. ‘지

역학의발전’ 측면에서새로운가능성을열어주었다는의의가있다. ｢德
山九曲圖｣를 포함한 관련 내용은 대인의 선행연구에서 확인해 보기를
바란다.7)

Ⅲ. 교육 활동
1. 自厚薄人의 실천으로 일관하다

孔子께서 말씀하셨다. “자신에겐 스스로 두텁게 질책하고 남에겐 가

볍게 질책한다면 원망이 멀어질 것이다.”8)

인간은대인관계에서어떤문제가발생했을때상대에게책임을전가

함으로써자신을보호하려는본능이강하다. 한 발짝만물러나바라보면

금세 알 수 있는 것임에도 자신에겐 헐렁하게 그리고 상대에겐 아주 혹

독하게 평가한다. 공자는 이와 반대로 ‘자신에겐 아주 혹독하게 평가하

고, 남에겐가볍게질책’하는自厚薄人의자세를강조하였다. 그만큼실

천이 어렵기 때문이다. 한두 번 실천으로도 안 되고 ‘지속적’일 때 자신

뿐만아니라주변도변화시킬수있다. 그렇다면어째야하는가. 남들의

시선과상관없이자신만의원칙이분명하고, 사소한것에서부터자신을

7) 최석기(2020), ｢덕산구곡 설정의 필요성과 의의｣, 선인들의 산수 인식과 동천구
곡 문화, 보고사, 232-275쪽.

8) 論語 ｢衛靈公｣. “躬自厚而薄責於人, 則遠怨矣”
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혹독하게단속하는자기절제가있어야그 ‘지속성’이보장될수있다. 증

곡대인은 필자가 만난 사람 중에서 이를 가장 잘 실천해 온 인물이다.

두어 가지만 소개해 본다.

첫째, 증곡대인은 ‘1교시 전담 교수’였다. 그는 재직하는 동안 모두가

꺼리는 1교시강의를자처해전담하였다. 經傳講讀관련강의를주로맡

았고, 대개전공필수교과였다. 그런데대인은한술더하여 8시 50분이

면 어김없이 강의실에 들어섰고, 55분이 되면 강의실의 뒷문을 잠그고

교탁에서 앞문으로 들어서는 학생을 맞았다. 물론 지금 젊은 교수들은

생각조차할수없는일이지만, 증곡대인은퇴직할때까지이를지켜냈다.

그런데 더놀라운건그동안학생들의 불만이 없었다는점이다. 그는

첫시간에수강생에게학생으로서의 ‘성실함[誠]’을요청하였고, 자신도

지켜내기로 약속했고, 그것을 직접 몸으로 실천하였다. 언제나 그 시간

이면대인이강의실에서학생들을맞이하였다. 시간이흐르면서학생들

이 대인보다 먼저 등교하기 시작했고, 갓 일어나 밤송이처럼 뻗친 머리

에모자를푹눌러쓰고제시간에도착해눈곱을떼어내는학생들이많아

졌다. 이는 대인이 말없이 그저 몸으로 보여주었기에 가능하였다. 반드

시언성을높이고학점으로협박할필요가없었다. 학생들이미안해서라

도 몸을 움직이게 만드는 희한한 재주가 있었다.

둘째, 대인은 ‘연구실지킴이’였다. 요즘학생들의용어로하자면일명

‘연구실돌이’이다. 대인은 늘 말했다. ‘교수의 임무는 교육과 연구이고,

이를위해서는공부해야하고, 그러려면연구실을지키지않고서는불가

능하다.’라고.

필자가 아는 ‘대인의 원칙’ 중 하나는 ‘1년 12달 365일 중 연구실을

비우는날이 60일을넘지않는다’는것이다. 물론이 ‘60일’ 안에는 ‘일요

일⋅공휴일⋅명절’에 ‘집안제사⋅가족모임’까지 포함된다. 1년이 52주
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이니 말해 무엇하랴. 그러다 보니 대인은 연구실돌이가 될 수밖에 없었

다. 그래서인가. 재학생과 졸업생들은 언제부터인가 이런 말을 나누어

왔다. ‘언제 찾아가도 선생님은 연구실에 계신다’고.

필자의연구실은대인의연구실옆에있었다. 비가오나눈이오나언

제나가도대인은연구실에있었다. 잠겨진날이면되레무슨일이있나

걱정할 지경이었다. 그것이 교수자의 책무라 생각했고, 대인은 직접 몸

으로 보여준 것이다.

셋째, 대인은 ‘講讀의아이콘’이었다. 대인의 수많은성과물을 살펴보

면 유독 눈에 띄는 점이 있다. 바로 저서 출간물 중에 공동저자가 많은

데, 그들이 대개 그다지 이름나지 않은 박사급 연구원이거나 대학원 재

학생이라는 점이다. 이는 대인이 본과 대학원 재학생 및 수료생들과 스

터디를 통해 산출된 성과물이기 때문이다.

대인의 강독은 앞서 소개한 지리산유람록에서 본격적으로 시작되었

다. 그것이끝나갈즈음朱子및性理學과관련한새로운작업을동시에

준비하였다. 조선시대학술및한문학을공부하기위해서는이의공부가

필요하다고판단하고, 당시석사⋅박사과정생을중심으로새로운강독
을시작하였다. 역시매주주말은강독하는날이었다. 각자맡은분량을

준비해 오면 강독을 통해 원고의 문구까지 다듬었고, 그 분량이 끝나야

만 마칠 수 있었다. 혹여 해결되지 않는 난제를 만나 시간이 늦어지면

휴일에 다시 모이기를 여러 차례 하였다. 그렇게 해서 나온 성과물이

朱子9)⋅宋元時代 학맥과 학자들10) 등이다.

9) 최석기 외(2005), 술이.
10) 최석기 외(2007), 보고사.
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朱子墓(上左) & 祝夫人墓(上右)
朱子巷(下左) & 朱子故居(下右)

이 가운데에서도 朱子는 관련 유적이 많이 포함되어 있어 현장 확
인이 불가피했다. 우리는 이의 정확성을 기하기 위해 유적지 확인 작업

을 기획하였고, 사전에 강독을 끝낸 원고를 들고 중국 복건성과 강서성

중심으로주자유적지를탐방하였다. 주자묘소에서는그의삶을되돌아

보았고, 어머니祝夫人의묘소에서는시묘살이하던주자가학문적精髓

를체계화했다는寒泉精舍를생각했으며, 武夷山을오르고九曲을타고

내려오면서 ｢武夷櫂歌｣의 정취를 음미하였다. 그뿐인가. 주자가 어릴
때 서당 다니던 골목이라는 朱子巷에서는 그의 어린 시절을 생각했고,

복건성南平市尤溪에서는尤庵宋時烈의염원까지떠올렸다. 우리는돌

아와 원고 수정 작업을 거쳐 마무리하였고, 부끄럽지 않은 성과물을 세
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상에내놓을수있었다. 이 모든것은대인이기획했고, 필자는 그저실

무담당이었다. 그오랜시간그가선두에서이끌어주지않았다면가능하

지 않았을 일이다.

이후 대인의 강독은 본교의 남명학연구소가 한국고전번역원이 주관

하는권역별거점번역사업을수행하면서더욱활기를띠었다. 사업의 특

성상 강우지역 남명학파 인물의 문집을 번역하면서도 강독 클러스터

(cluster)를 활용해 남명학파 인물 연구에 필요한 생애 자료의 번역 작

업을 진행하였다. 당시 6-7명의 대학원 박사수료생과 재학생으로 강독

반을 구성하고 매주 모여서 수정 작업을 진행하였고, 2년에 한두 책씩

6년에 걸쳐 모두 4책을 출간하였다.11)

그어떤高手나대학자도혼자보다여럿이할때오류를줄일수있고,

그 전통이후학에게전해질때비로소발전할수있다는것이대인의지

론이었다. 그리고 그 성과물에는 반드시 모든 이들의 이름을 함께 올려

서, 성취감을느끼고지속할수있는원동력이되게하였다. 지칠줄모

르는 대인과의 공동 작업은 고달픈 과정임이 분명한데, 그런데도 많은

이들이 대인과 함께하기를 희망했다.

그 영향으로본과에는 유독강독스터디가많았다. 교수가 이끄는강

독도, 학생들의 자체 스터디도 왕성하게 이루어져 왔다. 지금이야 대인

도떠났고, 한문에 대한학생들의인식도달라진데다가코로나19 상황

도 겹치면서 상황이 변했지만, 머잖아 대인이 꿈꾸던 그 시절의 왕성한

활동이 곧 재개되리라 기대해 본다.

11) 최석기 외(2012), 남명 조식의 문인들, 보고사; 19세기 경상우도 학자들 上,
보고사, 2012; 19세기 경상우도 학자들 中, 보고사, 2014; 19세기 경상우도 학
자들 下, 보고사, 2016.
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2. 꺼지지 않던 불빛, 누군가의 희망이 되다12)

필자는 오늘도 늦은밤까지연구실에 남아있다. 세상을바꿀만한큰

일을하는것도, 세상을놀라게할만큼대단한연구를하는것도아닌데

여지없이오늘도늦은밤까지연구실의불을밝히고있다. 늦은시간불

꺼진 교정을 나서면 으레 고개를 들어 남명학관을 올려다보곤 한다. 이

는 대인의 연구실 불빛을 확인하는, 필자에겐 매우 오래된 습관이다.

지난 30년 동안대인의연구실은늘늦은시간까지불이켜져있었다.

스승은학생에게공부하라재촉하지말고몸소보여주어야한다는것이

대인의확고한의지였다. 대인의연구실은특별한날이아니면저녁 10

시 이후에야 불이 꺼졌다. 교내 여느 건물보다 높은 지대에 있고, 게다

가 꼭대기 층에 위치한 대인의 연구실 불빛은 늦은 밤 온 교정을 밝혀

주었다.

창문을 통해 어둠속으로뿜어나오는그불빛을보고있노라면어린

필자의마음한켠이뜨거워졌고, 그리고두려웠었다. 지금은대인이떠

나고없는데도연구실을올려다보는필자의습관은여전하고, 예전의그

두렵던마음도여전하다. 이 두려움의시작은 30년의 세월을거슬러올

라가야 그 기억의 언저리에 닿을 듯하다.

여느학과든창립초기의어려움은마찬가지겠지만, 우리 한문학과도

예외가아니었다. 그중에서도교수진의열정만큼은정말대단하였는데,

특히대인의열의는학생들의예상을넘어서는정도였다. 예컨대 2학년

대상으로 시작된 주당 3시간 논어 수업은 학생들과 상의도 없이(?) 10

시간으로 늘려 朱子 註釋을 다 읽어주었고, 과목별 경쟁이라도 하듯 매

12) 이 章은 필자가 2008년 한문학과 20주년을 기념해 대인을 염두에 두고 썼던 원고
의 일부를 수정 및 보완하였다.
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주 엄청난 물량의 과제를 쏟아내었다. 학생들은 놀고 데이트도 해야 하

는데, 그럴 겨를이 없었다.

어느순간학생들사이에서별명이나돌기시작했다. 당시크게유행

했던애니메이션이 ｢개구쟁이스머프｣였는데, 그착한스머프들을괴롭
히던상대역이바로가가멜이었다. 우리는대인을 ‘최가가멜’이라부르

며 학생들의 마음을 알아주었으면 하고 내심 기대했지만, 대인은 되레

그 별명을 아주 자랑스럽게 받아들였다. 행여 휴강이라도 한 번 해줄까

하여, 당시 유행하던 노랫말을 改辭해 수업시간에 불러보기도 했다. 아

주유치하면서도간절한마음을담은내용이었지만, 수업만큼은한번도

휴강이 없었다.

그렇게한창전공공부의재미를알아갈즈음, 늦은밤열람실을나서

면죄다불꺼진건물에유독대인의연구실에만불이켜져있었다. 하루

가지나고또하루가지나도그불빛은꺼지지않았다. 늘환하게밝혀져

있었다.

학생을 가르치는 교육자이니 당연하다고 여겼던 처음 마음도 시간이

흐르면서점점학과의자긍심으로바뀌어갔다. 그리고가슴한켠이충

만해지는 벅참이 솟구쳤고, 어떤 상황에서도 믿어주고 후원해 줄 것 같

아 든든하기도 했다. 그리고는 두려워졌다. 학년이 올라가고 대학원에

진학하면서 점점 더 두려워졌다.

필자또한대인의뒤를 이어학생을가르치는 사람이 되었다. 강의시

간이면으레학과에대한자부심을드러내곤하는데, 그럴때마다그밑

바탕엔 언제나 꺼지지 않던 그 불빛이 있었기 때문이라 결론 내리곤 한

다. 현 경상국립대학교한문학과의위상은그불빛덕분이라믿고있다.

꺼지지 않던 그 불빛은 필자에겐 희망이었다. 그 불빛을 따라 여기까지

왔다고 해도 과언이 아니다.
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지금은필자가그불빛을밝히고있다. 이전의그불빛이필자에게희

망이었듯, 지금 내가 밝히는 이 불빛도 누군가에겐 희망이 될지도 모를

일이다. 귀가할때면으레내연구실에불이켜져있는것을본다는, 학

생들의 말을 자주 듣곤 한다. ‘내가 그랬듯 또 다른 누군가가 지금의 나

를 보고 있구나.’ 하는 생각이 들면, 나도 모르게 온몸에 두려움이 엄습

해온다. 어쩌면필자가오늘도늦은밤까지연구실의불을밝히고있는

건 그때 그 두려움 때문인지도 모른다. 그 불빛은 그때도 두려웠고, 지

금도 두렵다. 앞으로인들 두렵지 않으랴.

Ⅳ. 나가는 말
필자에게대인은嚴師이다. 자신에겐 유독엄했고, 여느스승과달리

목표치가높았기때문에학생들에게도늘버거운존재였다. 대인은언제

나 말했다. ‘평균에 맞추어 수준을 낮추는 것보단 목표치를 높게 잡아

몇이라도 따라오는 학생이 있게 해야 하며, 그들이 중간 계층의 학생을

손잡고나아가게해야한다’고. 예시도 대인답다. 지리산등반에서애초

최고봉인 천왕봉(1945m)을 목표로 삼아야 턱밑에 있는 법계사

(1450m)까지라도 올라가는데, 등반의 시작점인 중산리가 목적지라면

집에서 출발이라도 하겠느냐는 것이다.

대인의 이러한 면모는 그 당시엔 학생들의 기피와 불만을 도출하곤

했지만, 시간이 흐르고 보면 그것이 ‘기준’이 되어 있음을 확인하게 된

다. 제대로 된원칙과기준, 그리고 제도를갖추고있다면비록이를운

영하는 사람이 바뀌더라도 흔들리지 않을 수 있다는 것이다. 현재 경상

국립대학교 한문학과를 관통하는 大槪는 대인의 이런 고집스러움 덕분



經 學  230

이라할수있다. 급변하는시대변화를감안하면서도대인의뜻을계승

하여 후학을 양성하는 것만이 後進의 책무가 아닐까 생각해 본다.
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Abstract

Research History and Educational Activities of
Jeunggokdaein Professor Seok-gi Choi

Kang, Jeong-hwa *
13)

This article summarizes the research history and educational activities of

Jeunggokdaein Professor Seok-gi Choi, who retired from the Department of

Chinese Literature at Gyeongsang National University on August 31, 2020. It

is a record of 32 years spent by him as an educator and researcher.

He was born in Wonju, Gangwon Province, and started studying Chinese

characters as a late college student. He started with literature and settled in

the study of Confucian classics, and after appointed as a professor, he

encountered Nammyeong Sik Jo (曺植 1501-1572), and was fascinated by the

spirit of gentry of the Joseon Dynasty period. Through his relationship with

Jirisan Mountain, which he climbed up and don every weekend, he introduced

a new field of study termed ‘Jirisan Study’, and the beautiful scenery

surrounded by mountains and rivers and beautiful valleys in famous

mountains in South Korea, which had been hidden thus far, became to be

revealed after encountering him. The foregoing is the main research history of

him.

He is a person who has consistently practiced the attitude of ‘being

cold-hearted to himself and generous to others’. This is possible only when one

has his/her own unbending principle, and he has persistently held fast to that

principle throughout his tenure of office. He was a teacher who was rigid and

* Associate professor of the Department of Chinese Literature at Gyeongsang
National University and Director of the Gyeongnam Cultural Research
Institute / E-mail : h8863001@gnu.ac.kr
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severe in studies and research so that everybody standing in front of his

laboratory became nervous while having the tender mind unable to turn away

from students’ difficulties.

Key Words

Gyeongsang National University, Department of Chinese Literature,

Nammyeong studies(南冥學), Jirisan Study, beautiful scenery surrounded by

mountains and rivers and beautiful valleys, being cold-hearted to oneself and

generous to others
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